Был ли, не был...

1
Где в горле комкаешь овал,
Глотая что-то безвозвратно,
Глагол в тиши не ночевал,
И понимается превратно
 
Неясный смысл - засеен снег,
А всходят только покрывала.
Что остаётся мне от тех,
По ком бессонно горевала?
 
Шаги хрустели. Пустота
Съедала звёзды, ночь и мессу.
Перебирался неспроста
Свет с куполов до поднебесья.
 
Едва дрожал в зрачке луны
Звук восхваляющих мотивов.
Слетались ангелы и сны
На крошки нот неторопливых.
 
2
Снег пропадает ни за грош:
Упал-растаял. Был ли, не был?
И ты плечами поведёшь -
Отпустишь к небу выдох, небыль,
 
Глотнёшь промозглой пустоты,
Что на ноле температурном,
И видишь: голые стволы
Сучковой зряшной редактуры.
 
И оседает конденсат
На дальних окнах-невидимках.
А ты черкаешь наугад
На денно-нощных половинках,
 
Приблизишь лица и сморгнёшь
Соринку тающего снега.
И звёзд рассеянная ложь,
И бог молчит за человека.