Огни

Причаливаем к берегу: огни —

и отсвет неизбежности на лицах.

 

Хрустальным ксилофоном день звенит —

седой асфальт, нахохленные птицы —

к чему цвета, когда внутри поёт

старик-декабрь, такой же, как снаружи:

тиски бетонных фьордов, битый лёд

в белёсом шелестящем море стужи.

 

Не греют ни объятия, ни чай,

ни Новый год, ни свет знакомых окон…

встречай с метро, а хочешь, не встречай,

дойдём с зимой — ей так же одиноко

кружить в домах, вдыхая мёртвый газ

ночных авто — бесчувственно, безгласно…

 

Киваешь — а на дне зелёных глаз

плеяды звёзд рождаются и гаснут,

устав светить — я слышу их слова,

коснувшись губ, переплетая пальцы,

в тебя врастая — как растёт трава,

не ведая, что снег и минус двадцать.