Огни

Огни
Причаливаем к берегу: огни —
и отсвет неизбежности на лицах.
 
Хрустальным ксилофоном день звенит —
седой асфальт, нахохленные птицы —
к чему цвета, когда внутри поёт
старик-декабрь, такой же, как снаружи:
тиски бетонных фьордов, битый лёд
в белёсом шелестящем море стужи.
 
Не греют ни объятия, ни чай,
ни Новый год, ни свет знакомых окон…
встречай с метро, а хочешь, не встречай,
дойдём с зимой — ей так же одиноко
кружить в домах, вдыхая мёртвый газ
ночных авто — бесчувственно, безгласно…
 
Киваешь — а на дне зелёных глаз
плеяды звёзд рождаются и гаснут,
устав светить — я слышу их слова,
коснувшись губ, переплетая пальцы,
в тебя врастая — как растёт трава,
не ведая, что снег и минус двадцать.