ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА
На просторах Икстла́на роскошно цветёт Хуан-чай.
По всему так выходит, что скоро индейское лето.
Запылённое небо хвостом подметает комета,
Приподняв покрывало заката за вытертый край.
Резкий северный в спину свистит. Лучше не отвечай.
В проперчённой таверне во взглядах мачете со льдом.
Повернёшься спиной, ловко ткнут проникающим словом,
Осенясь перед этим знаме́ньем козырным, крестовым.
Здесь во время поста всё как после и перед постом.
Беспросветное небо украшено Южным крестом.
Дотянуть до рассвета и жить только благо даря,
За семь бед по счетам заплатив подходящим ответом.
Каждый новый промилле в сосудах твердит лишь об этом.
Или, кажется, кто-то смеётся в углу втихаря,
Мятый лист вырывая из вечного календаря.