Где же та рубашка?
Сжимается мир до размеров больничной палаты.
Прикасаются стены к губам обветренным.
А они повторяют мне - где же твой папа?
Заблудился в чертогах проклятого времени.
А они на меня с больничным халатом
Нацепили приклеили метку безмолвную
Причитала синичка - Ну, где же ты, папа?
Прочирикала сказку до боли знакомую.
А они притащили мне все твои вещи - сиротки
Положили в ладонь ещё тёплый серебряный крестик.
А я тупо смотрю на большую дырень в колготках
И глаза заставляю - стоять!-на сухом месте.
Скоро выпадет снег и застынет земля как стекляшка.
А они говорят, хорошо что успел до морозов.
Я никак не могу отыскать ту рубашку,
О которую в детстве могла вытирать свои слезы.
