Родительский дом

Родительский дом
Ну, вот я и пришла. Не ждал, наверное?
Как день один, три года пронеслись.
Ты извини, но настроенье скверное.
Так… В гороскопе звёзды не сошлись...
 
Да не смотри с укором. Виноватая.
Себя и так упрёками стыжу.
Дела-дела и суета треклятая…
Ну, дай хоть на тебя я погляжу.
 
Ты постарел. Ссутулился до времени.
Не красит одиночество, увы.
Из нашего с тобою рода-племени
Кто родину оставил, кто – мертвы…
 
А помнишь, по зиме порою вьюжною
Под треск горящих дров в печи большой
За стол садилось всё семейство дружное,
И дедушка наш был его душой?
 
Какие песни знал он и истории!
Его могли мы слушать до утра.
Ты был тогда светлее и просторнее.
А может, это памяти игра.
 
Витал на кухне запах свежих булочек.
Звенела за околицей гармонь.
Наш узенький, уютный переулочек
Гостей встречал, как божия ладонь*…
 
Стоишь притихший, смотришь настороженно.
Я не уеду, я к тебе совсем.
Войти-то можно? Двери не заложены**?
Хотя с чего быть запертыми? Кем?
 
Давай затопим печь, как в дни минувшие,
Сожжём в огне тягучую печаль.
Мы друг у друга есть. А значит, лучшее
Ждёт впереди. И прошлого не жаль.
 
______________________________
* В старину на Руси «Божьей ладонью» назывался стол (земля, нива).
** Заложить двери - Прост. Закрыть, запереть с помощью какой-л. задвижки, запора.