Опять больница с белым потолком...
Опять больница с белым потолком,
И дни длиннющие, впадающие в спячку,
И боль, переходящая в горячку,
И слёз, ещё не выплаканных ком.
Я ненавижу эту тишину,
В которой глохнут не слова, а мысли,
В ней вздохи ночи каплями повисли,
На стёклах, отражающих луну.
Приходит врач, с ним запах сигарет,
И следом боль похожая на гидру,
А я поникшая, меня почти не видно,
За сонмом капельниц, что дарит лазарет.
Не скрип, молчание хранит здесь даже пол,
Разграничений нет меж до и после,
А так хотелось; по Неве на вёслах,
И чтобы дождь за мною следом шёл.
Далёкий берег рыжего песка,
И хохотание, над чем? Не знаю, чаек.
Улыбки, взгляды радостно случайны,
И сладкая о будущем тоска.
Но… лазарет и пленницей в нём я,
В который раз воскрешена, всё им же,
Мой список чёрных летних, чёрных зимних
Дней здесь, в девятом круге бытия.
Во снах лечу и дождь на ветровом,
И в этот миг в себя наверно верю,
Мне помогает в этом рыжий берег
И шёпот, как молитва Невских волн.
Мне б научиться время ублажать
Терпением, не думая при этом,
Как боль с отчаяньем опять поют дуэтом
И пальцы рук беспомощно дрожат.
