Сельский Бог
Солнце по небу ползёт
И с Луною вместе
Они крестят небосвод,
Жителей и вести.
Вышел в рясе сельский поп,
Поднимает брови,
Морщит свой поповский лоб
На навоз коровий.
Прочищают петухи
Горло спозаранку,
В своей службе лишь они
Не снижают планку.
Им собачий лай и вой
Вторит с перекличкой,
Дед всё возится с косой
В полдень, как обычно.
Только Божии часы
Что-то здесь и значат,
Отмеряют косари
День по дряхлой кляче.
Здесь уже который век
Время горбит спину,
То ли правит человек
Здесь, то ли - скотина.
И Луна скривила рог
Всё с быком бодаясь,
И всё это тащит Бог
На Себе, шатаясь.
