Критик и...

— Тебя не простит Достоевский
И Летов тебя не простит.
Напрасно, по-деревенски,
Написаны проза и стих:
Ни драм, ни идей
Между строчек —
Пустое письмо алкаша;
Ни в буквах твоих
И ни в точках —
Не видится даже душа.
 
Тебя не простит Кавабата,
Булгаков и Гоголь — сожгут.
За каждую строчку — расплата!
Есенин и Лермонтов ждут,
Чтоб вырвать тебе твои руки…
А Брэдбери вырвет глаза;
Ахматовой, бедной старухе,
Маяк про тебя рассказал…
 
И Пушкину, впрочем, досталось —
Бедняга вертелся в гробу,
Пока карусель не сломалась, —
Держался мужик наплаву.
 
Все классики охнули в общем,
Пока ты эпиграфы брал
Для строчек своих и подстрочек
Бездарно у них воровал;
 
Не стать тебе, впрочем, поэтом,
Писателем то же — не стать….
 
— Я вовсе пишу не за этим…
Мне нравится просто писать.