Последний день

Над крышей исчезающий дымок.
Ну вот и всё. Последний летний день.
Когда стерня уже не колет ног,
Попробуй прогуляться по воде.
 
А так – гадай, откуда горечь снов
И поздних ягод, найденных в саду,
И отчего мерещится давно,
Что ты сама с собою не в ладу.
 
Задёрнешь окна. Что ж, пора идти.
Тому, кто остаётся, тяжелей, –
И дом вздохнул и преданно затих.
Холодный воздух тянется с полей.
 
Смотреть назад не стоит, уходя...
Оглянешься (да что, в конце концов!) –
Увидишь астры в бусинах дождя
И вдруг осиротевшее крыльцо.
 
Осенний лист на этот аналой
Уронит помутневшая заря...
Я ухожу из августа долой
Сквозь тлеющие угли сентября.