Рождество
Подходит к Рождеству зима.
Ныряет в тучах лунный круг;
В тумане колокола звук
Доносится из-за холма.
Удар глухой во мгле ночной!
Но не пронзил он грудь насквозь,
Лишь вяло в ней отозвалось:
Здесь даже колокол другой.
Здесь всё другое - лес, поля,
Душе - ни вехи, ни следа…
Пустыня, памяти чужда,
Неосвященная земля.
