Хризантемы

Вот и осень пришла... Лежат
Хризантемы в тени оград.
Почему ты тогда сбежал?
В этом ты лишь и виноват.
 
Что тебе рассказать, мой друг...
Что хотел бы узнать сейчас?
Как твоих не хватало рук?
Как твоих не хватало глаз?
 
Я ждала тебя столько дней...
Сколько лет я тебя ждала!
Память... Что там осталось в ней?
От костра на песке зола...
 
Горький вкус пересохших губ...
Шум волны... Приоткрытый рот...
Не был зол ты, и не был груб.
Лучше б было наоборот...
 
Ты, напротив, был вежлив, но
За тобой уже шла беда:
Это жуткое «всё равно».
Это страшное «навсегда».
 
Я доверчива, как дитя.
Ты же предал меня, родной.
Но теперь, много лет спустя,
Мне не страшно уже одной.
 
Это чувство такое, друг...
Нет, не ненависть и не злость...
Будто что-то погасло вдруг.
Будто что-то оборвалось.
 
Но узлом завязать, зажечь
То, что сгнило, нельзя, увы...
Шелестит над оградой речь
Тихим шумом сырой листвы.
 
Хризантемы лежат у ног,
Как привет от твоих невест.
Я сплету из цветов венок
И повешу тебе на крест.