Пастельное
Она так любила его за талант,
За острую мысль, за крутое словцо,
За то, что могуч и красив, как атлант,
За гордое и волевое лицо.
Она так любила его интеллект,
И верность, и смелость, и нежности свет,
И опыт, рождённый течением лет.
Ну, в общем, любила того, кого нет.
И Тот-кого-нет приходил в её дом,
Деля её время, еду и постель.
И утром они расставались с трудом,
И меркла в пластмассовой рамке пастель,
Которую он подарил в октябре
На праздник какой-то невнятной херни.
Ах, как бы вернуться к той дивной поре,
В палящие счастьем осенние дни…
Но Тот-кого-нет стал однажды собой –
Ушёл по холодной июньской росе.
Он нынче другой околдован судьбой –
Другая теперь Не-такая-как-все.
И тут сомневаться, увы, не с руки,
Что в доме с рассадой чужой на окне,
В квартире другой, над диваном другим –
Такая же точно пастель на стене.