Ты говорил
Ты говорил мне: "девочка моя",
и гладил по спине, как гладят кошек:
Привычно и небрежно. Не тая
ни скуки, ни остуды ненарочной.
И в комнате зевала тишина.
И я гадала, отчего так странно?
Я стала вдруг, как будто не нужна,
ещё вчера любима неустанно,
придя к тебе желанной и нагой...
Любовь казалась пошлой и картонной.
Ты вспоминал наверно о другой,
так после гладил спину монотонно.
