ПОЕЗД
Чёрным муаровым поясом
Мрака туннель выстелен.
Поезд. Огненный поезд
Ночью из ночи выстрелен.
Лица, шальные ноги,
Усталость, мечты, влюблённость,
Радость, жажду дороги,
Неудовлетворённость,
Подвиги и ошибки,
Горькие слёзы, улыбки,
Боль и надежды зыбкие
Поезд с собой унёс
Сквозь огоньки и звёзды,
Словно сквозь девичьи грёзы,
Как сквозь рождённые ночью
Задумчивые многоточия
Или веснушки сонные,
Гаснущие от солнца,
По черноте рассыпанные
Искрами из-под колес.
Чёрным ночным поясом
Мрака туннель выстелен.
Поезд. Огненный поезд
Ночью из ночи выстрелен.
* * *
Монету —
в небо
свинцово-весеннее!
Руки дрожат? —
Рискуй!
Уйду!..
от веселья — в веселье.
Уйду!..
от тоски — в тоску.
Мысли не станут грубей,
Если сейчас,
грубя,
Уйду!..
от тебя… — к тебе,
Уйду!..
от себя… — в себя.
Решка или орёл?..
Вот он —
душевный дефолт!
В воплях бездумной попсы
пляшут мокрые тени…
Ярмарочный Апрель!.. —
Он уже близко!..
Вот —
он уже за спиной!..
Видишь?.. — сгрудились стены
калейдоскопом глаз
на затылке шалеющей ночи.
По запрокинутым лицам,
в каплях его, бегу.
Не пей его лживость!
Постой!
Ты думаешь, он размочит
Каменную пастилу
твоих неподвижных губ?
Нам бы —
в мокрую ночь —
яростным топотом ног!..
Вместе —
сплетением рук —
в проволоку дождя!..
Что же я здесь скулю,
словно побитый щенок,
Из лабиринта улиц
выхода не найдя?
С каждым шагом к тебе,
ты от меня все дальше:
Таешь
в свете реклам,
жалящих, словно осы.
Не исчезай,
прошу!
Нет!
Умоляю даже!..
А за спиной —
Апрель
скользкими криками косит:
— Купи́те!..
Купи́те!..
Купи́те!…
— Купите участие!..
— Котлеты из частика!..
— Только у частников
Сметана и счастье!..
— Купи́те!..
Купи́те!..
Купи́те!..
Купи́те!..
Купи́те!..
Рассыпаться в брызги!..
Рассыпаться в сотни мельчайших крупинок!..
Бежать
от окружившей чернеющей яркости!..
Стучать кулаками
в широкие
сытые…
спины
самодовольных зданий —
ублюдков Великой Ярмарки!..
Стучать кулаками?..
Перекричу?..
Нет!
Молча,
в свинцово-весеннее небо —
монету!
* * *
Чёрным муаровым поясом
Мрака туннель выстелен.
Поезд. Огненный поезд
Ночью из ночи выстрелен.
* * *
Ветер тихо поёт бесконечную песню.
В струны стёкол вплетаются пальцы дождя.
Почему я в пути? Почему мы не вместе?
Почему я молчал, от тебя уходя?
Ты растаешь во сне беспокойною тенью,
От которой бегу и к которой стремлюсь.
За окошком весна с мозглым ветром осенним.
Километры считает колючая грусть.
Это очень обидно, что вместе нам тесно.
Может быть, возвращусь, ничего не найдя?..
Ветер тихо поёт бесконечную песню.
В струны стёкол вплетаются пальцы дождя.
* * *
А небо низкое-низкое —
Бесконечной холодной сталью —
Над дорогою близко-близко.
Потянулся — и руки достали.
И по небу страшному-страшному,
И по небу мрачному-мрачному
Облака проплывают странные
И слезами холодными плачут.
И в отчаянье, крикнув: «Довольно!»,
Ты в себя убегаешь глазами,
И становится больно-больно,
И глаза закрываются сами.
Можно вынести боль обиды,
Злобу, подлость, плевок измены,
Но того, что в себе увидел,
Не исправишь и не изменишь.
* * *
Чёрным муаровым поясом
Мрака туннель выстелен.
Поезд. Огненный поезд
Ночью из ночи выстрелен.
* * *
Номер в гостинице.
Грязный пол.
Телевизор без штекера.
(Давно бы пора припаять).
Койка железная.
Кресло.
Стол.
На столе, почему-то, — пучеглазый паяц.
Паяцу — поётся.
Паяц — фаянсовый,
С соглашающейся головой китайского божка
И с сердцем — мягким глиняным многогранником,
Раскатанным между ладоней.
А я подарю тебе город!
Целый город, который тоже можно взять в ладони,
Но в котором можно и утонуть
Добрым белым дождём
Укрою от времени глиняных лиц,
От сытых пальцев и ржавых языков дверей…
Здесь, в постоялом дворе,
Где тысячи судеб сплелись,
Уйдя в черепаший панцирь,
Каждый из нас ждёт.
Ночью окна домов —
Ячейки счётных машин-диспетчеров.
Врезаются в пустоту
Уходящих составов линии.
А ноги зовут домой —
В беспечную необеспеченность —
Где кажется каждый стук
Неосторожно длинным.
Жду, до боли вжимая ногти в ладонь.
Сквозь меня поступает год,
Или я проступаю сквозь год?
Снег рябит за окном в дребезжащем неоновом спектре.
Светофоры, стыдливо краснея, бегут по проспекту.
В напряжённых ушах застыл надоедливый гул.
Не могу!
Я — туда!
Я — за ними!
Я с ними!
Я тоже бегу!
Ну, как же так?
Ну что ты со мной сделала?
Бегу, бегу, бегу…
Даже ночь зимой белая-белая,
И я бел, как будто в снегу.
Полчаса.
Это время или не время?
Туда и обратно.
С окраины на окраину.
Полчаса!
Время в чьих-то часах
Дремлет.
Вот и люди навстречу —
Поздние или ранние?
Бегу к тебе.
Першит в горле.
Время мое — грохотом в голову.
Бегу к тебе
Жалобно-гордый,
Мысли мусоля стыдливо-голые.
Бегу бел, как будто в снегу.
Ведь даже ночь зимой белая-белая.
Бегу… Бегу!.. Бегу, бегу, бегу!..
Ну, что ты со мной сделала?
* * *
Чёрным муаровым поясом
Мрака туннель выстелен.
Поезд. Огненный поезд
Ночью из ночи выстрелен.
* * *
Горизонт за окном сквозь сито тумана просеян.
Ночь. Попутчики спят. Я не сплю. Я стою у окна.
Поезд тихо ползёт всё дальше и дальше на Север.
Стук колёс. А вокруг — неизвестность и тишина.
В полутёмном вагоне жарко и душно, как в бане.
Отовсюду — сопенье и здоровый мальчишеский храп.
Недопитая водка трясётся в гранёном стакане
И, наверное, будет всё так же трястись до утра.
Светит тусклая лампочка возле двери туалета.
Пахнет пивом и потом, носками, капустой, говном…
И бегу я, шатаясь, поближе к «источнику света»,
Как в холодный предбанник из душной горячей парной.
* * *
Двое — напротив — не спорят.
В стёкла уткнулись морозные,
Но, чувствуется, что в ссоре,
И, кажется, — это серьезно.
Плечи устало опущены,
Головы в такт качаются…
Им бы сыграть равнодушие,
Только — не получается.
Плохо. Глаза колючие
Смотрят упрямо в стороны…
Может, кому-то и лучше,
Может, обижены поровну…
Руки столкнулись случайно,
Вспыхнув, отдёрнулись резко.
В пальцах — щелчком отчаянным —
Спичек коробка треснула.
Видимо, всё не так просто.
Ссора-то кажется крупною.
А время стучит колесами:
«Глупые… Глупые… Глупые…»
* * *
Я не зол.
Улыбается снег, растекаясь дождём по стеклу.
Шепчет что-то.
Не мне?.. или мне?..
Я хотел бы уснуть.
Я не груб…
Я не глуп…
Я не глух…
Просто — снег…
Я не зол.
Ты молчишь.
Ты молчишь и не слышишь, не видишь…
Мне бормочут колёса, что солнце коричневым было сегодня.
Мне бормочут колеса о грубости и обиде…
А что меня гонит?..
Я не зол.
Просто слишком приблизилось то, что должно быть вдали.
Сколько дней!..
Сколько дней!..
Сколько дней!..
Я хотел бы уснуть…
Чтоб глаза, наконец, в тихий шепот колес улеглись…
Это снег…
Это просто снег…
* * *
Чёрным муаровым поясом
Мрака туннель выстелен.
Поезд. Огненный поезд
Ночью из ночи выстрелен.
1969 г.
