Сomme le ski français
Французский был, кажется, лишним в спортивной спецшколе,
и Франция вся — от Мольера и до де Голля,
от горных провинций и до побережий морских —
не шире таёжной реки.
Где берегом мчится лыжня, догоняя ветер,
вдали мировой рекорд, будто солнце, светит,
и хлебом с картошкой пахнет горячий снег,
когда упадёшь, от усталости погрузнев.
Но сонно цепляется луч на доске за крыши
надстрочных значков, в раздевалке скучают лыжи,
и, смешиваясь со снегом, порядок слов
летит за окном, укрывая патину куполов.
По улице деревенской tombe la neige,
на школьном дворе снеговик бульденежем
вздыхает – опять первоклашки возводят дворец.
И совпадает французский с приставкой спец-,
с лыжами, хлебом и речкой, почти что Сеной,
с длинной зимой и короткою переменой.
