Оставив позади июль

Надев рубашку из нейлона,
Смотрю рассеянно с балкона
На лес, где множество ужей,
И я (как много раз уже)
С перил взлетаю, как ворона.
Я повторяю этот трюк
Довольно часто. И не вдруг
Я совершаю действо это.
Что ж, такова судьба поэта:
 
Витать в белёсых облаках,
Средь дронов и пугливых птах,
Средь капель дождевых, средь газа,
Что пузырится над рекой,
Касаться лёгких волн щекой.
Потом, вдруг томным ставшим разом,
Влететь тихонечко обратно
В окно, не потревожив тюль,
Оставив позади июль,
Пылающий огнём закатным.