Без названия
зонтик выдвинула кнопка,
он раскрылся и повис.
женщина стоит в сторонке,
если б в Англии, то - мисс.
дождь не шёл, а только сыпал,
водяная просто пыль.
с перепоя, с пересыпа
я под зонтиком поплыл
до столичного магаза,
не за водкой, за водой..
водка, жди другого раза,
я сегодня не такой.
на ближайшем повороте
минералка пшикнет вслух.
я любил когда-то тётю.
а, бывало, даже двух.
только этого не скажут
телефонные звонки.
тёти... женщины - пропажи,
для чего я был таким?
