Зачем же я? Зачем же ты?

Мой стих написан на коленке,
А слово мне - чудной закон,
И ничего нет сокровенней,
Чем холоднеющий бетон.
 
И меркнет серый небосвод,
Погаснут улиц фонари,
На стенах надпись в честь "свобод" -
"Зачем же я? Зачем же ты?"
 
Облезлый дворовой квадрат,
Бутылки, слякоть и раздолье,
Мой календарь не помнит дат,
Пустеет новое застолье.
 
Романтик свитую смолит,
Искусство наше в пониманьи,
Гитара, лавка, грудь болит,
Истерзана ночным скитаньем.
 
И меркнут бледные огни,
Не сменится, что было, явью.
Зачем же я? Зачем же ты?
И сердце бьется истезанно.