Торгует тётка молоком в розлив

Торгует тётка молоком в розлив
На трассе пробка, медленно ползу.
До километра в час упала скорость,
И дворники лениво лижут мо́рось.
В салоне Шнур горланит /без цензур/
Сознание как будто встрепенулось.
Я въехала во временной разлом.
Перед глазами - прошлого фантом,
В Союз на время память окунулась.
 
Шоссе стоит - обочина живёт.
У бочки "Молоко"бабец в панаме.
И вижу, под цветастыми зонтами,
С авоськами в руках, стоит народ.
Торгует тётка молоком в розли́в,
Пацан с бидончиком, бабуля с крынкой...
А где бутылки с крышкой-золоти́нкой,
Кефир в пакетах? /памяти архив/.
Читаю жизнь как будто по абзацам.
Вот эти люди - близкие, родные.
Теперь настали времена иные ..
Давлю на газ, а хочется остаться.
2021