Так хотел

Так хотел
Так хотел, чтоб её было меньше,
Отчего же в глазах вдруг тоска,
Когда худшая в мире из женщин
Собралась и из дома ушла?
Так хотел, чтобы в душу не лезла,
Отчего же вопрос вдруг повис:
"Не придёшь?" Но ведь сам ты хотел так,
Отчего же теперь ты грустишь?
Отучал от любви и от ласки,
Руки с шеи своей всё снимал,
Жить учил со своей лишь указки -
Разве что-нибудь ты потерял?
Наконец будет всё, как хотелось -
Не предъявит претензий никто,
И не спросит привычно несмело:
"А ты любишь меня?" Вот и всё:
Ни смеяться тебе, ни лукавить,
Уворачиваясь от руки,
И не греться плечом уж ночами
Возле той, что глупей не найти.
Отчего же тоскливо и грустно
Твой вопрос вдруг ей вслед прозвучал:
"Не придёшь?" - с хрипотцою натужной
Горло сдавливал, комом вставал?
Что случилось-то? Всё ведь в порядке,
Всё твоё при тебе при одном.
Только дождь всё тоскливее капать
Будет день ото дня за окном.