15-ти минутка
Расскажи мне, а что потом?
Мы заштопаем завтра? Сможем?
Отрешённая осень — штопором
или ложью?
Проплываем её, фонарную,
сквозь скелеты аллей нехоженых.
Одиночества — смерти не равны ли?
Жизнь поврозь — жмых?
Я смотрю на тебя, и, словно бы —
камень/что там(?) — бумага/ ножницы.
Расставания обусловлены?
Не сложится.
Город выстоит и, привычно нем,
на брусчатке, сквозь звон трамваев,
не оставит ни слов, ни тем.
Мы ничейные. Мы — не те.
Только мост к тебе
несгораем.
