До Верблюдки
Так проснёшься в квартире присмиревшего мегаполиса и поймёшь,
Что не дошла лет семнадцать назад
До горы,
Что теперь до неё дорога сложнее и дальше:
Время, обстоятельства, километры.
А тогда стоило преодолеть расстояние взгляда
Ногами неугомонной и семилетней
По кавказской жаре в стеклянных сиреневых сланцах
К югу.
Горбы Верблюдки покрыты пушистым мхом,
Папа говорит, что это не мох, а лес,
Что идти далеко-далеко.
Но хочется к ней!
На ту вершину, что острая и высокая.
Неделю смотришь на гору,
Замечаешь, что за неё никогда не садится солнце —
Обходит.
А как бы красиво — увидеть его, сидящее меж горбов.
Потом уедешь,
Годы не будешь думать о ней и во сне не увидишь,
И дойдешь до других, и шагами бока их снежные будешь мять.
Этим горам Верблюдка могла позавидовать:
Выше, фигурнее, канатными дорогами опоясаны.
Да не было никакой любви!.. Не было даже привязанности.
А через семнадцать лет — необъяснимый прорыв-порыв.
Понимаешь — вся жизнь впереди, но не дойти уже до горы.
И от этого становится страшно
По-настоящему.
