Я возвращаюсь в Сан Мало

Я возвращаюсь в Сан Мало.
… Не думать ни о чём!… «Алло?
… На нашей площади?
Уже?
А я проехала Фужер.
Я буду где-то через час.
О чём ты думаешь сейчас?..
… Я? Помню. Было всё не так:
Ты бросил в океан пятак…
И ночью золотой песок
Стелил постель… (Ещё часок,
и я приеду в Сан Мало!..)
  … Здесь пробка. Снегом замело
Дорогу. Снег и гололёд.
  … А помнишь чаек двух полёт?
Четыре белые крыла,
И синева… Я заплыла
За край судьбы, и потому
тебе рассветы одному
пришлось встречать всю бездну лет.
… Ты заказал уже обед?
Как я люблю? Ты не забыл?..
… Тот вечер? Он ошибкой был.
Их исправлять учусь сейчас.
Я скоро буду. Через час».
  И пусть дорогу замело –
я
       возвращаюсь
                                 в Сан Мало. 2007.