А теперь ты приходишь...

А теперь ты приходишь, как будто за хлебом бегал
И глядишь на меня, улыбаясь легко и нежно.
Говоришь: "Мне для счастья сейчас не хватает снега"
И стекает вода по лицу, волосам, одежде.
 
Как хозяин садишься на кухне в любимый угол:
"Я замёрз, словно цуцик, поставь, умоляю, чайник"
И до боли привычно щуришься близоруко,
И до боли знакомо ногой под столом качаешь.
 
"А ты знаешь, в Китае такие смешные люди,
Я тебе расскажу, я там долгих три года про́жил."
Я молчу, понимая, что счастья с тобой не будет.
Без тебя (вот засада) - счастья не будет тоже...