Продавец кофе
Она просто приходила. Каждый день, не важно, шёл ли дождь или нет. У неё не было определённого времени, я замечал её то утром, в то напряжённое для продавца кофе время обеденного перерыва, когда поток покупателей кажется нескончаемым, а то и поздно вечером, когда собирался уходить и звенел в замке ключами. Одежда тоже была разной — пару раз это было пальто, беретка и туфельки на каблуках, чаще кожаная куртка и кеды. Потом куртка стала теплее, появилась смешная шапочка бини и вязаные митенки, кеды сменились тяжёлыми ботинками. Неизменным оставался только красный зонт, если шёл дождь.
Сначала она сидела на скамейке подолгу, смотрела на дом напротив, потом стала просто останавливаться минут на пять, но иногда всё же присаживалась, слушала музыку через наушники (я видел проводки, ведущие к её карману), бывала и старомодная бумажная книга. Мне хотелось подойти и взглянуть, что же она читает, спросить, что слушает. Но было как-то неловко. И я просто смотрел. Стал понимать, что жду её, невольно посматривая на скамейку. Думаю по вечерам: кто она, почему приходит — ждёт кого-то, поэтому с таким вниманием смотрит на окна дома? Кого она ждёт? Дом был двухэтажный, с несколькими квартирами внаем, я видел и молодую пару, и пожилую, изящно одетую женщину, и пару молодых парней, видимо студентов. Они иногда покупали у меня кофе по пути на учёбу. Весело здоровались и уходили. Кого-то из них? Она была достаточно молода. Пару раз я видел её со стаканчиком кофе, но не моего. Я стал замечать, что по утрам, одеваясь, думаю: когда она придет сегодня? Придумывал её жизнь, где работает или же ещё учится? Есть ли у неё собака или кошка?
А однажды она не пришла. Я в первый момент подумал, что наверняка просто не заметил её, может, она приходила в обед, а я отвлёкся? Но её не было ни на следующий день, ни через неделю. Это было… Словно я потерял телефон или кошелёк. То, на что обычно не обращаешь внимания, воспринимаешь как должное, но когда это исчезает, ты оказываешься в беспомощной растерянности. Я начал ругать себя, почему за эти полгода не подошёл, не спросил даже имени, ничего о ней не узнал, клялся себе, что если придет, я обязательно подойду! Но прошло две недели. Беспокойство сменилось грустью и обидой, ну что ей стоит прийти?!
— Добрый день, можно один американо, пожалуйста?
У неё были серые глаза и весёлая улыбка.