Старик

Он в тёплой собранной ушанке-
сутулый, маленький старик.
В глубоких складках куртки - лямки.
Рюкзак полупустой поник.
 
Не первой свежести одежда,
с "исподним" тёплым, что под ней.
Кроссовки - слабая надежда.
Китайский пластик. (Клей - не клей)
 
В глазах просветы рассуждений.
Запомнил в них туман - укор.
Запомнил руки, их сцепление,
их, меж собою - "разговор".
 
Кто он? Обманутый святоша,
или преступник с малых лет?
На нём отметился век прошлый,
да так, что тяжек этот след.
 
И кто же смог его морщины,
"врубить" так грубо, глубоко?
Он выжил в недрах той "машины".
Он просто не был слабаком.
 
Вернувшись к нужной остановке,
в портрет вбиваю каждый штрих.
Да руки ...
Руки без наколок.
Куда же едешь ты, старик?