Садовник

Ты жалуешься - сердце и усталость.
Нет времени - на это, и на то.
Без приглашенья входит в тебя старость,
отравлено судьбы веретено.
 
Права. Права. Права. Мы все на счётчик -
поставлены.
Не выйти, не войти.
И нас перебирают словно чётки
Напёрсточники за день до игры.
 
Пока мы задаём свои вопросы
И по-собачьи тычемся во тьму,
Садовник успевает срезать розы
и заколоть хозяина в саду.