Damir Timur

Твои воспоминания хранятся у меня за армором. Если разрешишь, расскажу немного о тебе.

 

В детстве у тебя была любимая игрушка — резиновый ослик с глупым лицом, таких тогда можно было купить чуть ли не везде, но ты своего любил, всё время играл с ним и он… Был, как живой?

Нет.

Ты говоришь «нет», потому что в пять лет уже понимал, что игрушки это вещи, они не могут быть живыми.

Но я-то знаю, как это — наделять любимую игрушку душой, характером, как проникаться к ней привязанностью и детской любовью.

Смеёшься, ну да — любить игрушечного осла, это нелепо и глупо. Нет-нет, какая там любовь?

Но когда твой отец в виде наказания за непослушание отрезал ослику голову!.. Ты был не просто огорчён и расстроен. Это был шок, это оглушило тебя тогда.

А меня, уже взрослого, эта история привела в совершеннейшее потрясение.

Я видел твоими глазами, как ты пытался приставить ослику голову на место, понимая бесполезность этого и чувствуя абсолютное бессилие, невозможность что-то изменить. Чувствовал твоё горе, не потому что игрушка была испорчена, нет! Что-то умерло тогда в тебе, какой-то кусочек сердца кровоточил вместе с казнённым любимым осликом.

То, что сделал твой отец, сложно понять. Поступок жестокий и необъяснимый, совершённый по наитию. Это был удар по самому незащищённому и больному.

Физические удары прощаются и забываются скорее, а вот такие, кажущиеся практически безобидными, на самом деле оставляют глубокий болезненный след и помнятся всю жизнь.

Воспринимаю это именно так.

Не считаю это ерундой, глупостями и чем-то несущественным. Так рушатся доверие и любовь.

 

Ты любишь отца, жалеешь, потому что с возрастом он стал слабее, многое ему нельзя или недоступно, и он это очень остро переживает. А когда у него случился сердечный приступ, ты понял, как сильно боишься потерять его, как сам переживаешь.

В такие моменты всё прочее кажется мелким и незначительным, потому что родной человек болен, слаб и нуждается в помощи, заботе и защите.

 

Жизнь так сложна. Она прячет от нас неприятные и горькие частички памяти, стирает острые грани, примиряет нас с очень многими моментами.

Это не про бедного ослика, чья игрушечная жизнь закончилась столь трагично. Я говорю о нас, людях, наших мыслях и чувствах, о том, что мы умеем любить. Это, пожалуй, самое важное наше качество.