Морозно, ветрено, снега много. Иду по тропинке, но всё равно проваливаюсь: столько за ночь намело, что куда ни ступи – сугроб, а сойди с натоптанного и провалишься по самые карманы. Обувь со штанами медленно обрастают белыми катышами. Завыл ветер и я сосредоточился на ушах. Мёрзнут: хорошо, не обморозились. Сибирская зима.

 

Московская зима не такая. Снег и холода редкость, тропинки не скрипят, снегири не радуют. Ветер наматывает горожанам модные шарфы и прячет поглубже глаза, обувь дегустирует дорожную соль.

 

Жду командировки в глубинку из-за возможности снова побывать в настоящей зиме.

 

Дорога из рабочего посёлка в гору лежит через лес. Несу на плече мешок с инструментом. Пока метель гоняет белые тени, зверьё пережидает непогоду и мне нечего бояться. Ветер спускается по ущелью, порывами набрасывается то на дорогу, то на меня, выбивая скупые слёзы из глаз, которые мокрыми дорожками убегают от него на затылок и замерзают ровно там, где пар изо рта только что был, но очередной порыв ветра унёс его в другую сторону. Уральская зима.

 

И каждый раз, когда ветер утихнет и снег повалит хлопьями... я радостно делаю полной грудью свежий вдох, вспоминая, что так пахнет зима.