старый фильм

старый фильм кусает больно,
обжигает крапива.
ужин выглядит прикольно –
не с кем бить в колокола.
 
я один.
кусаю губы.
чай вибрирует водой.
перекладываю убыль
с одного угла в другой.
 
по балкону ходят птицы,
ниже клумба и цветы.
выбираю – застрелиться
или прыгнуть с высоты.
 
или шариком надутым
прошвырнуться втихаря.
пролетая мимо уток,
поздороваться: кря-кря.
 
я один.
ребёнок школьный.
все повыросли, а тут…
старый фильм кусает больно,
видно, всё ещё расту.