под чистой и белой скатертью...
под чистой и белой скатертью,
на белом листе, что смят,
стихи и отцу, и матери,
которые предстоят.
ни раз и ни два хотелось мне
не прозой сказать о том,
каким же я в годы зрелости
бесчувственным был скотом.
не лучшим я был, наверное,
и в детстве, но все же там
все то, что я делал скверного,
делилось напополам.
давно откатилось яблоко;
и яблони больше нет;
и летом на сердце зябко мне,
когда на двойной портрет
на камне по виду мраморном
смотрю и прямую речь,
которой являюсь автором,
никак не могу извлечь.
