Между нами

Между нами годы,
Целых шестнадцать лет.
Мои дети могли б
называть тебя - просто - дед.
Мы в автобусе место
друг другу могли б уступать:
я - как старшему,
ты - потому, что я мать.
 
Между нами магия/химия,
не разберу.
Посторонний сказал бы:
"Ведёте свою игру".
Постороннему всё равно -
смотрит со стороны.
Он ослеп и прозрел бы
в дороге от "я" до "мы",
обещающей чудо.
Восьмое...
десятое...
 
Не считай.
Если взвоет сирена -
готова и в ад, и в рай.
Если свету конец
(рубильники ни при чём),
мы -
из лета да в Лету -
одним
на двоих
лучом.