Деление
За шкафом –
Проем
Шит белыми нитками по былому.
Шов неровен –
Неведомое торчит в прорехи,
Как мысли сумасшедшей старухи,
Давно оставившей ту половину дома
За швом,
За проемом,
За фанерным листом,
За…
Бабушка – здесь
Со мной,
С домом,
С грозой.
Надо выключить свет.
Я очарована
Тем,
Что торчит в прорехи,
Что не укроешь фанерным листом,
Не сошьешь белыми нитками,
Домом,
Грозой.
Очарована.
Бабушка – нет.
Выключает свет,
Закрывает окна от шаровых молний.
Сидим в темноте.
Слушаем,
Как старые деревья скребут мох на крыше,
Вода набирается в бочку.
Мир делится на половины.
