Соседи

Жёлтый редеющий лес, а за лесом
с крыши сарая синицы
на облепиху глядят с интересом.
 
Дачник к соседу стучится...
 
Сядут соседи, где куль с купоросом,
ящик гвоздей и вагонка.
За лепестки облетающей розы
водочкой чокнутся звонко.
За синеву опадающей сливы,
за отъезжающих с дачи,
за отшумевшие летние ливни –
рюмочкой звякнут прозрачной.
 
Думаешь пьянство?
 
Неправда! –
прощанье
с тем, что уже не вернётся.
Эх, замечательный вымахал щавель!
И кабачки у колодца!