Близко

Когда качнётся небо от снежинки
в обратном направлении земли,
осенние погаснут фитили
деревьев, и покажутся чужими
отбеленные улицы, дворы —
 
тогда и я, разматывая душу,
распутывая узел холодрыг
до тёплых дней с осадком бормотушным —
охотно опустею, как стакан,
не сбывшийся песочными часами.
 
Там день был, как рубашка, домоткан
и выстиран до хруста облаками.
Хотелось жить, наивно клясться богом,
в которого не веришь, но всегда
надеешься. И чтоб — еда/вода,
и книги о далёком и высоком
запомнить наизусть, до запятой.
И грел бы дом на солнце занавески,
и весь уклад, как шарик золотой,
светился бы, подвешенный на леску…
 
Так близко подойти.
Заметен каждый
неровный луч, пробел,
рубашка в саже,
не греет дом,
фальшив и показушен
изнаночным.
 
Оставь в покое душу.