В кафе
За столиком случайного кафе
гадаешь, глядя в недопитый кофе.
А за окном – в копейку белый свет,
где жизнь течёт без всяких философий,
где нет тебя, но под дождём Она
спешит с работы, ждёт семья и ужин…
А ты глядишься в зеркало окна
и думаешь, что сам мог быть ей мужем.
Но, по итогу, маешься один.
Напарником – в стекле размытый профиль.
Он дразнится. Он пьёт английский джин,
а ты невкусный и остывший кофе.
Проходят люди, каждый – о своём,
им до тебя нет никакого дела.
Позолотило солнце водоём
и где-то за Казанским в лужу село.
Дождь кончился. Ступаешь за порог
в киношное, чужое… обречённо…
лопатками почувствовав звонок
забытого в кафешке телефона.
