Трамваи
Морщинит стёкла дождь,
и запотевший город
звенит трамваями у мрачного депо...
Она в квартире ждёт
мелодии повтора,
но после первого звонка
ночь за стеклом
отклю́чит электричество.
Блестящим параллелям
велит бежать по улицам луна —
Её величество трамваи пожалеет,
покажет где, живёт теперь она...
Она рисует смайлики на окнах,
соединяя чёрточками дни
прошедшие в тиши. Листва засохла,
и осень дарит холод им одним,
со шпал сметая летние билеты
просроченные юным "я вернусь".
Неторопливо ей постукивая "где ты"
трамваи спрячутся в отсутствие. И пусть
сегодняшняя ночь его не пустит,
оставив до утра её искать.
А он бы и нашёл, припомнив чувства,
но нет трамваев в этом городе.
Итак, —
Она придумала и рельсы и трамваи,
а он, увы... Он ничего о том не знает.
