В неслучившейся осени
Ты когда-нибудь скажешь: "Привет... Не ждала..."
И откинешь цепочку: "Ну что ж... Заходи..."
На стене будут криво грустить зеркала,
Отражая ушедшие в осень дожди.
Старый пол проскрипит столь же старый мотив
Под моими шагами в святая святых.
И измучившись вымолвить "просто прости",
Я спрошу несусветное: "Значит, на "ты"? "
"Как давно ты здесь не был..."
"Что?.. Это ответ?"
Долгих десять минут... "Это только печаль".
А потом ты прошепчешь чуть слышное "нет",
Чтоб остаться без крыльев, привычных плечам.
Просочится луна на безумие стен
Позабытым оттенком того сентября.
И мы сядем, прижавшись спиною к спине,
В неслучившейся осени, прожитой зря.
Как когда-то, нет именно, как никогда
Чувство локтя уходит с касаньем локтя.
И протяжно по мне отгудят поезда...
И забудут, и может немного простят...
